
	  
	  
	   	  

When I first came to this land 
With a small sapling  
Growing inside me 
And a soft-spoken 
Malleable heart 
 
I gave birth to my baby 
Here in the land of the free. 
 
Cold frigid winds 
Blew against my 
Raw, exhausted body 
Having given birth 
To the american dream. 
 

T. Jahan 
 
 

                           I             
                        kind        
                of just want a    
             white picket fence   
              and a nice house  
             and very modest   
             sort of things that 
        I didn’t have growing up 
 

              Sara x T. Jahan 
	  

when you’re undocumented, 
people are very hush hush.  
 
But I’ve always been pretty  

open about it since college. 
  
I’m kind of 

in your face about it. 
  
Maybe it’s annoying to people. 
  
I think it almost normalizes— 

anybody can be undocumented. 
  
I have a master’s degree. 
I’m an architect. 
I manage huge projects. 
  

But hey, 
I’m undocumented. 
  
American immigration system is 

fucked up. 
 
It can happen to 

anyone. 
  
Normalize it. I’m a human being. 
 
                    Nadia Habib x T. Jahan 
	  

I am a bird who has flown against the elements  
                   stopping to rest in this place I want to call home. 

 
          T. Jahan  

	  



	  
	  
	   	  

realizing. I remember  
 
there was a new murti in my apartment.  
one of the bangladeshi girls came  
and she was like,  
 

            Oh, What is that?  
 

and i was like,  
            You don’t know?!  
 

 
That’s when I learned about religion. 
 
[murti: statue of a deity] 
 

A. Mazumdar x T. Jahan 
 

The buddha plays cards 
 
Do you know god they way i know god? 
If you say no, then you don’t know god at all 
 
Is what they seem to say to me 
 
Jesus will come train-hopping through the subway carts 
To give me hope in a listless city with waves of discontent 
Radiating from the masses of sardine-packed 6 trains 
 
Moses will separate this sea of fish who will stand with their mouth agape 
As a strange figure “casually” places his hand against the small of my back 
But i think better me than the child beside me who gets asked,  
“hon how old are you?” And i reply instinctively with a knowing glare 
“Not old enough” tho he rebutts with a sweetnlow smile 
 
The buddha plays cards while drinking something strange 
Under the scaffolds of high-tall buildings 
Not begging nor asking for change  
tho looking for mercy and feel-good things 
As the men with carry on luggages from penn station 
Make their way to headquarters for meetings  
 
And lord krishna looks over you in the all you can eat buffet  
Indian restaurant run by bangladeshi muslims 
The church of blank and the masons untouchable 
From their rooms on the 16th floor eating 
Seamless order foodstuffs with extra sauce 
 
But why not read the millionth copy of the witness 
Available in so many languages. It can teach you something 
About family, and love, and the rest of the world.  
Us New agers are happy to consume anything anyway 
	  

T. Jahan	  



 
 
 
 
 
	  
	  
	  
	   	  

the kids that i grew up with  
here in jamaica,  
they were all muslim kids.  
and we were real close.  
 
when we would have nimontrons,  
we just kind of never invited them.  
they never invited us.  
 
there was a  
mutual understanding between us  
that we could hang out with each other 
  
but we can’t mingle, we can’t mix  
our groups together.  
 
i don’t know. It felt weird.  
 
it’s almost like being friends in secret.  

       
[nimontrons: an invitation for an occasion] 
 

                A. Mazumdar x T. Jahan 
	  

what we did to help make ends meet 
was apply for public assistance 
and we subletted our apartment. 
  
and what happened was: 
 
we lived with different girls from India. 
and some of them would front their caste. 
 
and my sister and her sharp tongue, 
she's like, “Well, you're in America and  
nobody cares about your caste here.” 
 
          Bushra Mollick x T. Jahan 
	  

The thick, golden slumber of sorrow 
Seeps into the delicate folds of her eyes, 
Settling into a tattered heart of indigo blue. 
As the dark night’s wind caresses her freckled face, 
She is tucked into old sari turned quilts. 
  
 

Morning waits patiently for her to pray fajr 
With inaudible counting and swaying, her eyes quiver 
She prays for those who are rising from asr, 
Whose sun dips into the waters to greet their sister. 
  
      T. Jahan 
	  

What a bore to be born 
In an age with roads 
On GPS with the 
One-ways and dead ends 
And the fastest routes all figured out On a portable device meant to talk 

And write little letters to people 
We care little about but not enough 
To see them and look them in the eye 
To say I love you, I miss you, I care 
And maybe, I’m sorry I forgot all about you. 
 
            T. Jahan 
	  



	  
	  
	   	  

the border is a tightrope  
 
sweaty palms, 
child in your arms  
 
hard to breathe   
but must breathe. 
 
flames roar 
go home slurs 
below you.           
 
just wanna move forward, 
 
worn out  
beat up  
shoes 
 
just want it to be over. 
 
gotta take the jobs 
they give  
youse. 
 
perforated lines  
that you can  
fall thru 
 
but who’s there  
to catch you? 
 
                                           T. Jahan 

Not how I see it. 
 
            It’s just, it’s just 
                                                     a piece of paper. 
 
            It’s just            
                               a number. 
  
            To me, personally, 
                               it doesn’t mean  
            anything. 
 
But to others,  
it gives them - 
it makes them  
feel the ability to 
 
dehumanize you. 
… 
  
It’s how the  
outside world  
sees the word, 
 
undocumented. 
  
      Not how I see it. 
 
Nadia Habib x T. Jahan 
 
 

 
not sure of the rules,                     not sure of the deals 
not sure how to make my voice, to be heard for reals 
not sure how to stop others from takin my envelope,  

       and puttin on their seals 
 

            T. Jahan 
	  

I don’t think I understood the implications  
of what it meant to have or not have  
 
papers. 
  
All I knew was that  
it was good to have a  
 
green card. 
  
And that’s all I knew. 
And that’s all I associated with it. 
 
Must have been a scary time  
 
for my parents-- 
To not have  
 
papers. 
 
            Bushra Mollick x T. Jahan 
	  



	  
	  
	  
	   	  

There were not a lot of Bengalis, 
there were not a lot of Bengalis.  
 
We were living,  
the four of us, 
in a one-bedroom.  
 
It was a struggle.  
 
I feel like we all  
kind of have that  
 
backstory.  
 
Most of us. 

 
               A. Mazumdar x T. Jahan 
 
	  

run out of water. 
 
did your mom do things 
when you were growing up 
that you realize that she  
picked up from Bangladesh? 
  
For example, 
the water would always go away  
in Dhaka, in Bangladesh, 
 
with water,  
it always runs out 
and you have to refill it 
 
or whatever. And ever  
since I was a little girl, 
 
(my mom stopped doing this) but  
 
she would literally,  
every morning, 
she would wake up, 
 
(we had 10 to 15 glasses on the sink counter) 
 
and she filled up each one  
and just leave it there. 
and as soon as one was done, 
she would refill it. 
  
Thinking about it now 
  
and I'm like, Whoa, 
 
She did all this stuff 
because she thought 
we were going to  
run out of water. 
 
                              Bushra Mollick x T. Jahan 
	  

___ _______  _____ __ _______ 
My parents write in Bangla   
___ __ _________ 
It’s so beautiful  
____ _______ 
Like cursive   
____ _________ ____________ 
And excellent penmanship    
 

And I just can’t do it. 
____  ___ ___  __  ___ ___ __ __________ 
That big line on the top of everything    
 
 
/////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 
 
মাই $পেরnস রাইট ইন বাংলা  
ইট'স   িবউিটফ2ল  
লাইক কািস4ভ  
এn এkেসেলn $পনমানিশপ  

  And I just can’t do it. 
$দট িবগ লাইন ওন টপ অব এভিরিথং  
 

              A. Mazumdar x T. Jahan 
	  
	  

The translator  
for my younger siblings 
when they started going to  
parent teacher conferences. 
And I had to go with them. 
 
I don't, I don't know what to do 
 

Nikita x T. Jahan	  



	   	  

I’ve literally 
never been there. 
  
I can  
barely speak the language. 
  
But that’s literally 
my identity 
 
because of a piece of paper. 
  
Culturally— 
I am American. 
 
But by birth— 
I’m Bengali. 
Bangladeshi. 
  
I was there for the first 18 months of my life. 
But the last 26 years I’ve been here, 
So I think I’m more American than Bengali. 
  
But then what does it mean to be American? 
 
                               Nadia Habib x T. Jahan 
	  

Being a hyphenated-American  
is such a complex thing.  
 
I’m a person beyond where I’m from.  
Like, stop tryin’ to box me.  
 
There is a certain kind of power  
in looking racially ambiguous  
because people won’t box you in  
if they’re confused about where to box you.  
 
But I hate when people try to box me  
because there’s so much more  
to my identity  
than the labels.  
 
Know people without looking at  
their skin tone,  
their immigration status,  
their education.  
 
And I think for me  
that’s one thing  
I’d like for people to know.  

        Sara x T. Jahan 
 
	  

A Conversation about Being American // PT. 1 
 

I watch the cashier trying to explain why the customer’s coupon was declined in broken English. The 

customer then growls to speak with a manager. Out comes a tall and lean man who says, “How can I help you?” 

The words flow and there was no stutter. 

I think to myself, I knew what the cashier was saying. Just because their English didn’t flow, does 

that mean they can’t be understood and tossed to the side?  I wonder for those who immigrate to the U.S., do 

they feel valued here?  

Sometimes���������	
��������������������  how���������	
��������������������  we���������	
��������������������  are���������	
��������������������  valued���������	
��������������������  seems���������	
��������������������  to���������	
��������������������  be���������	
��������������������  spelled���������	
��������������������  out���������	
��������������������  to���������	
��������������������  us���������	
��������������������  in���������	
��������������������  how���������	
��������������������  much���������	
��������������������  we���������	
��������������������  get���������	
��������������������  paid,���������	
��������������������  

the���������	
��������������������  opportunities���������	
��������������������  available���������	
��������������������  to���������	
��������������������  us,���������	
��������������������  and���������	
��������������������  how���������	
��������������������  we���������	
��������������������  are���������	
��������������������  treated���������	
��������������������  by���������	
��������������������  the���������	
��������������������  world���������	
��������������������  around���������	
��������������������  us.���������	
��������������������  
I have a colleague who I believe is brilliant. I see her thriving in whatever capacity she chooses to be in. 

She envisions herself going to law school in another country, traveling and consulting. Listening to her aspirations is 

encouraging. It encourages me to think even further on what I’d like to do after grad school. I look to her and tell 

her, “You’re going to do great!” Then she responds, “First, I have to make sure my status is set before I make 

any moves.” She’s on a work visa. She’s envisioning greatness for herself but she’s limited because of her 

status. I was born in the U.S. therefore I hold the ever so prestige status. I think about my 

prestige status and I feel guilty.���������	
��������������������   ���������	
��������������������  
            Nazeefa Hossain x T. JahAN
���������	
��������������������   ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  

 

	  



	  
	  

the whole having completely different 
human experiences from my siblings: 
 
…  
 
them being able to freely 
go anywhere in the world they want 
and not being questioned. 
  
doing whatever they want: 
going to school. 
not having to worry  
about financial aid. 
getting their license. 
  
you know, my thing is: 
  
if I ever get arrested for something 
it’s an automatic deportation. 
  
my siblings will never     
have to think about that. 
 
Eventually, you want to venture  
Out into the world. 
  
Which makes me feel I’m almost 
imprisoned in the United States. 
  
Especially 
when you have 
siblings that are all citizens, 
parents that are citizens. 
  
It’s like, Wow, I live a  
 
completely different  
human experience 
	  
                                                                  Nadia Habib x T. Jahan	  

 
 
 
 
 
 
 
When I was growing up,  
I was the only citizen  
in my family. 
 
I was an anchor baby.  
 
And the story is always that  
you’re not allowed to have  
women who are pregnant  
in their third trimester  
flying on planes.  
 
But, obviously, my mom  
travelled in her third semester  
just so that I could be born here.  
 
So I feel like the citizenship thing…  
I always have felt like there was that  
significance that made me an outlier.  
 
At the end of the day,  
I was on the cusp of things.  
 
And I think being a citizen, the definition,  
afforded me a sense of stability or safety: 
 
I belong here. 
 
that other people  
who might not have had citizenship  
were always questioning.  
	  
                                                                                 Sara x T. Jahan 
	  
	  

 
 

jackpot baby 
sweet you are, cradled over  
the curves of the anchor 
 

family desperate  
to stay, and to pray  
in this land of the free 
that won’t hold you for free 

 
that green little book 
took us eighteen years  
to finally breathe  
 
     T. Jahan 

    
	  
	  
	  



	  	   	  

because you have to take up  
some risks to achieve.  
 
I think that provides for  
a dynamic sort of foil  
to the expectation that  
immigrant children  
have to succeed and  
achieve the american dream.  
 
On one hand,  
you have to be very  
risk-averse and very careful.  
 
On the other hand,  
you have to achieve without 
taking risks.  
So, it’s just a  
very tight, tunneled path  
to success. 
 

Sara x T. Jahan 
 
	  

a lot of immigrants have a very  
risk-averse attitude towards life.  
 
there’s a fear of authority and a  
fear of law enforcement even if  
you’re not doing anything wrong 
 

because  
you’re susceptible,  
you’re vulnerable. 
 
people can find  
something wrong,  
or some sort of excuse.  
 
that fear and  
that risk-aversion  
can actually be a detriment  
to you, your future,  
and your kids’ future  

A Conversation about Being American // PT. 11 
 

 

Should I feel proud that I’m in a city where I can walk 
down the streets without worry? or should I feel guilty? 

Citizen���������	
��������������������  or���������	
��������������������  not,���������	
��������������������  permanent���������	
��������������������  resident���������	
��������������������  or���������	
��������������������  not,���������	
��������������������  I���������	
��������������������  know���������	
��������������������  I���������	
��������������������  need���������	
��������������������  
to���������	
��������������������  have���������	
��������������������  some���������	
��������������������  sort���������	
��������������������  of���������	
��������������������  identification���������	
��������������������  with���������	
��������������������  me���������	
��������������������  walking���������	
��������������������  down���������	
��������������������  the���������	
��������������������  
streets.���������	
��������������������  Otherwise,���������	
��������������������  I'm���������	
��������������������  setting���������	
��������������������  myself���������	
��������������������  up���������	
��������������������  for���������	
��������������������  trouble.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  learned���������	
��������������������  
that���������	
��������������������  the���������	
��������������������  hard���������	
��������������������  way.���������	
��������������������  ���������	
��������������������  

There���������	
��������������������  was���������	
��������������������  a���������	
��������������������  summer���������	
��������������������  between���������	
��������������������  semesters���������	
��������������������  in���������	
��������������������  undergrad,���������	
��������������������  
when���������	
��������������������  I���������	
��������������������  was���������	
��������������������  outside���������	
��������������������  without���������	
��������������������  any���������	
��������������������  ID.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  normally���������	
��������������������  go���������	
��������������������  out���������	
��������������������  with���������	
��������������������  it,���������	
��������������������  
but���������	
��������������������  for���������	
��������������������  some���������	
��������������������  reason,���������	
��������������������  that���������	
��������������������  day,���������	
��������������������  I���������	
��������������������  just���������	
��������������������  walked���������	
��������������������  out���������	
��������������������  of���������	
��������������������  my���������	
��������������������  
apartment���������	
��������������������  without���������	
��������������������  it.���������	
��������������������  My���������	
��������������������  friend���������	
��������������������  called���������	
��������������������  me���������	
��������������������  out���������	
��������������������  to���������	
��������������������  smoke���������	
��������������������  some���������	
��������������������  
bud.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  you���������	
��������������������  could���������	
��������������������  say���������	
��������������������  that���������	
��������������������  we���������	
��������������������  let���������	
��������������������  our���������	
��������������������  guard���������	
��������������������  down���������	
��������������������  ‘cause���������	
��������������������  I���������	
��������������������  was���������	
��������������������  
in���������	
��������������������  my���������	
��������������������  neighborhood.���������	
��������������������  Plus���������	
��������������������  I���������	
��������������������  didn’t���������	
��������������������  even���������	
��������������������  see���������	
��������������������  anyone���������	
��������������������  on���������	
��������������������  my���������	
��������������������  block.���������	
��������������������  
But���������	
��������������������  of���������	
��������������������  course,���������	
��������������������  some���������	
��������������������  undercover���������	
��������������������  cops���������	
��������������������  were���������	
��������������������  in���������	
��������������������  a���������	
��������������������  car���������	
��������������������  and���������	
��������������������  came���������	
��������������������  at���������	
��������������������  
us���������	
��������������������  from���������	
��������������������  about���������	
��������������������  a���������	
��������������������  block���������	
��������������������  away.���������	
��������������������  They���������	
��������������������  caught���������	
��������������������  us,���������	
��������������������  cuffed���������	
��������������������  us,���������	
��������������������  and���������	
��������������������  we���������	
��������������������  
were���������	
��������������������  arrested.���������	
��������������������  You're���������	
��������������������  probably���������	
��������������������  wondering,���������	
��������������������  why���������	
��������������������  would���������	
��������������������  you���������	
��������������������  get���������	
��������������������  
arrested���������	
��������������������  for���������	
��������������������  smoking���������	
��������������������  weed?���������	
��������������������  Such���������	
��������������������  a���������	
��������������������  minor���������	
��������������������  offense���������	
��������������������  in���������	
��������������������  New���������	
��������������������  York���������	
��������������������  
City.���������	
��������������������  Well,���������	
��������������������  it���������	
��������������������  wasn’t���������	
��������������������  always���������	
��������������������  that.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  I’m���������	
��������������������  not���������	
��������������������  gonna���������	
��������������������  front���������	
��������������������  and���������	
��������������������  
say���������	
��������������������  that���������	
��������������������  we���������	
��������������������  weren’t���������	
��������������������  doing���������	
��������������������  anything���������	
��������������������  wrong.���������	
��������������������  Anyways,���������	
��������������������  according���������	
��������������������  
to���������	
��������������������  the���������	
��������������������  cops,���������	
��������������������  though,���������	
��������������������  it���������	
��������������������  was���������	
��������������������  because���������	
��������������������  we���������	
��������������������  were���������	
��������������������  “too���������	
��������������������  obvious”���������	
��������������������  
about���������	
��������������������  it.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  guess���������	
��������������������  two���������	
��������������������  young���������	
��������������������  kids���������	
��������������������  of���������	
��������������������  color���������	
��������������������  smoking���������	
��������������������  bud���������	
��������������������  in���������	
��������������������  a���������	
��������������������  low-
income���������	
��������������������  neighborhood���������	
��������������������  is���������	
��������������������  an���������	
��������������������  “obvious”���������	
��������������������  no-no.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  it���������	
��������������������  was���������	
��������������������  
worsened���������	
��������������������  by���������	
��������������������  the���������	
��������������������  fact���������	
��������������������  I���������	
��������������������  didn't���������	
��������������������  have���������	
��������������������  ID���������	
��������������������  on���������	
��������������������  me.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  couldn’t���������	
��������������������  prove���������	
��������������������  to���������	
��������������������  
them���������	
��������������������  who���������	
��������������������  I���������	
��������������������  was.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  they���������	
��������������������  would���������	
��������������������  not���������	
��������������������  let���������	
��������������������  me���������	
��������������������  go.���������	
��������������������  

It's���������	
��������������������  weird,���������	
��������������������  but���������	
��������������������  I���������	
��������������������  think���������	
��������������������  for���������	
��������������������  the���������	
��������������������  first���������	
��������������������  time���������	
��������������������  in���������	
��������������������  my���������	
��������������������  life,���������	
��������������������  it���������	
��������������������  
ended���������	
��������������������  up���������	
��������������������  being���������	
��������������������  a���������	
��������������������  good���������	
��������������������  thing���������	
��������������������  to���������	
��������������������  have���������	
��������������������  been���������	
��������������������  a���������	
��������������������  survivor���������	
��������������������  of���������	
��������������������  violence.���������	
��������������������  
I���������	
��������������������  convinced���������	
��������������������  the���������	
��������������������  cops���������	
��������������������  that���������	
��������������������  I���������	
��������������������  could���������	
��������������������  prove���������	
��������������������  to���������	
��������������������  them���������	
��������������������  who���������	
��������������������  I���������	
��������������������  was���������	
��������������������  
because���������	
��������������������  I���������	
��������������������  was���������	
��������������������  already���������	
��������������������  in���������	
��������������������  that���������	
��������������������  precinct’s���������	
��������������������  system.���������	
��������������������  Y’know,���������	
��������������������  as���������	
��������������������  a���������	
��������������������  
crime���������	
��������������������  “victim.”���������	
��������������������  So���������	
��������������������  I���������	
��������������������  spent���������	
��������������������  a���������	
��������������������  couple���������	
��������������������  of���������	
��������������������  hours���������	
��������������������  handcuffed���������	
��������������������  to���������	
��������������������  a���������	
��������������������  
bench���������	
��������������������  while���������	
��������������������  they���������	
��������������������  processed���������	
��������������������  the���������	
��������������������  arrest,���������	
��������������������  and���������	
��������������������  eventually���������	
��������������������  they���������	
��������������������  
found���������	
��������������������  me���������	
��������������������  in���������	
��������������������  their���������	
��������������������  system.���������	
��������������������  They���������	
��������������������  were���������	
��������������������  able���������	
��������������������  to���������	
��������������������  match���������	
��������������������  me���������	
��������������������  up���������	
��������������������  and���������	
��������������������  
let���������	
��������������������  me���������	
��������������������  go.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  that's���������	
��������������������  how���������	
��������������������  I���������	
��������������������  was���������	
��������������������  able���������	
��������������������  to���������	
��������������������  get���������	
��������������������  out���������	
��������������������  the���������	
��������������������  clink.���������	
��������������������  
That’s���������	
��������������������  how���������	
��������������������  I���������	
��������������������  was���������	
��������������������  able���������	
��������������������  to���������	
��������������������  prove���������	
��������������������  my���������	
��������������������  identity.���������	
��������������������  ���������	
��������������������  

But���������	
��������������������  I���������	
��������������������  think���������	
��������������������  back���������	
��������������������  on���������	
��������������������  it,���������	
��������������������  if���������	
��������������������  I���������	
��������������������  was���������	
��������������������  undocumented���������	
��������������������  and���������	
��������������������  I���������	
��������������������  got���������	
��������������������  
caught���������	
��������������������  smoking���������	
��������������������  bud,���������	
��������������������  and���������	
��������������������  I���������	
��������������������  got���������	
��������������������  arrested,���������	
��������������������  I���������	
��������������������  probably���������	
��������������������  would���������	
��������������������  have���������	
��������������������  
been���������	
��������������������  deported.���������	
��������������������  So���������	
��������������������  that's���������	
��������������������  where���������	
��������������������  the���������	
��������������������  guilt���������	
��������������������  can���������	
��������������������  come���������	
��������������������  in,���������	
��������������������  too. 

             
            Nazeefa Hossain x T. JahAN 

 
	  



	  
	  
	  
	   	  

my dream - I feel 
 
as a child of immigrants  
with low-income  
who were unskilled laborers -  
they were on their feet,  
manual labor type stuff 
All day.  
 
the vision of success 
that I was taught  
… 
 
the vision of success  
for me was always  
 
having a desk job.  
 
Not having to stand while working.  
A very modest goal, I think,  
 
Looking back on it.  
 

Sara x T. Jahan 
 
	  I tell them. 

I tell people all the time: 
My dad was a cab driver. 
  
I'm not going to be embarrassed. 
I'm first generation and an immigrant. 
  
This is not something that I'm going to be ashamed of. 
  
I think that scares people sometimes and 
I think it should not scare people. 
 
But normalize that conversation amongst people 
who are coming to the country now. 
 
                                                                                 Bushra Mollick x T. Jahan 
 

all the people 
that left their countries, 
what they're familiar with, 
to a brand new place, 
and just start over. 
made the sacrifices. 
  
and we don't really know that much  
about their experiences. 
 
What did they go through? 
 
I wonder,  
 
What kind of racism or 
discrimination they faced 
that they just never talk about? 
  
Or what was it like being the 
few South Asians in this area 
at that time? 
  
How different did it feel? 
  
How aware of it? 
  
Or did they 
—not shut down their emotions— 
but how did they ignore it all? 
 

Nikita x T. Jahan 
 

They all lived through war. 
 
… That’s something that 
they don’t really talk about. 
  
My mom told me that  
during the war,  
they actually hid.  
 
They went in the village and  
Pakistani soldiers were going  
door to door  
 
and they hid  
in a basement. 
  
They were really lucky to have survived. 
 

         Bushra Mollick x T. Jahan 
	  

This being alive and present is a protest.  
Because I have a voice even when there is silence. 
 

        T. Jahan 
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Would���������	
��������������������  you���������	
��������������������  ever���������	
��������������������  feel���������	
��������������������  guilty���������	
��������������������  about���������	
��������������������  being���������	
��������������������  paid���������	
��������������������  minimum���������	
��������������������  wage?���������	
��������������������  To���������	
��������������������  stand���������	
��������������������  on���������	
��������������������  your���������	
��������������������  feet,���������	
��������������������  six���������	
��������������������  
days���������	
��������������������  a���������	
��������������������  week,���������	
��������������������  for���������	
��������������������  over���������	
��������������������  10���������	
��������������������  hours���������	
��������������������  a���������	
��������������������  day,���������	
��������������������  looking���������	
��������������������  all���������	
��������������������  prim���������	
��������������������  and���������	
��������������������  proper���������	
��������������������  in���������	
��������������������  a���������	
��������������������  suit,���������	
��������������������  to���������	
��������������������  sell���������	
��������������������  overpriced���������	
��������������������  
trinkets���������	
��������������������  to���������	
��������������������  the���������	
��������������������  affluent?���������	
��������������������  ���������	
��������������������  
���������	
��������������������   ���������	
��������������������   ���������	
��������������������   ���������	
��������������������   For���������	
��������������������  those���������	
��������������������  without���������	
��������������������  work���������	
��������������������  permits,���������	
��������������������  the���������	
��������������������  reality���������	
��������������������  can���������	
��������������������  be���������	
��������������������  harsh.���������	
��������������������  

I���������	
��������������������  used���������	
��������������������  to���������	
��������������������  work���������	
��������������������  at���������	
��������������������  a���������	
��������������������  gift���������	
��������������������  shop���������	
��������������������  set���������	
��������������������  in���������	
��������������������  a���������	
��������������������  luxurious���������	
��������������������  hotel���������	
��������������������  in���������	
��������������������  the���������	
��������������������  heart���������	
��������������������  of���������	
��������������������  New���������	
��������������������  York���������	
��������������������  City.���������	
��������������������  I’m���������	
��������������������  
talking���������	
��������������������  formal,���������	
��������������������  the���������	
��������������������  whole���������	
��������������������  black���������	
��������������������  blazer���������	
��������������������  and���������	
��������������������  dress���������	
��������������������  pants.���������	
��������������������  Y’know,���������	
��������������������  gotta���������	
��������������������  match���������	
��������������������  the���������	
��������������������  atmosphere���������	
��������������������  of���������	
��������������������  
the���������	
��������������������  hotel.���������	
��������������������  The���������	
��������������������  hotel���������	
��������������������  patrons���������	
��������������������  and���������	
��������������������  guests���������	
��������������������  didn’t���������	
��������������������  know���������	
��������������������  that���������	
��������������������  the���������	
��������������������  gift���������	
��������������������  shops���������	
��������������������  inside���������	
��������������������  these���������	
��������������������  hotels���������	
��������������������  
were���������	
��������������������  owned���������	
��������������������  by���������	
��������������������  someone���������	
��������������������  else,���������	
��������������������  though.���������	
��������������������  ���������	
��������������������  

Needless���������	
��������������������  to���������	
��������������������  say,���������	
��������������������  the���������	
��������������������  owners���������	
��������������������  were���������	
��������������������  a���������	
��������������������  bit���������	
��������������������  shady,���������	
��������������������  a���������	
��������������������  bit���������	
��������������������  sus’.���������	
��������������������  But���������	
��������������������  at���������	
��������������������  the���������	
��������������������  time,���������	
��������������������  I���������	
��������������������  was���������	
��������������������  
unemployed,���������	
��������������������  job-hunting,���������	
��������������������  working���������	
��������������������  an���������	
��������������������  unpaid���������	
��������������������  internship,���������	
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��������������������  permit,���������	
��������������������  New���������	
��������������������  York���������	
��������������������  City���������	
��������������������  is���������	
��������������������  a���������	
��������������������  sanctuary���������	
��������������������  city.���������	
��������������������  We���������	
��������������������  have���������	
��������������������  our���������	
��������������������  rights���������	
��������������������  
here.���������	
��������������������  We���������	
��������������������  all���������	
��������������������  deserve���������	
��������������������  to���������	
��������������������  be���������	
��������������������  paid���������	
��������������������  a���������	
��������������������  fair���������	
��������������������  wage.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  I���������	
��������������������  often���������	
��������������������  told���������	
��������������������  my���������	
��������������������  coworkers���������	
��������������������  this���������	
��������������������  when���������	
��������������������  I���������	
��������������������  could,���������	
��������������������  as���������	
��������������������  
I���������	
��������������������  learned���������	
��������������������  about���������	
��������������������  their���������	
��������������������  situations.���������	
��������������������  But,���������	
��������������������  they���������	
��������������������  were���������	
��������������������  fearful���������	
��������������������  and���������	
��������������������  didn’t���������	
��������������������  want���������	
��������������������  to���������	
��������������������  go���������	
��������������������  through���������	
��������������������  the���������	
��������������������  
“hassles”���������	
��������������������  of���������	
��������������������  reporting���������	
��������������������  to���������	
��������������������  agencies���������	
��������������������  like���������	
��������������������  the���������	
��������������������  Department���������	
��������������������  of���������	
��������������������  Labor���������	
��������������������  or���������	
��������������������  NYC’s���������	
��������������������  Commission���������	
��������������������  on���������	
��������������������  Human���������	
��������������������  
Rights.���������	
��������������������  No���������	
��������������������  one���������	
��������������������  considered���������	
��������������������  reporting���������	
��������������������  an���������	
��������������������  option.���������	
��������������������  The���������	
��������������������  reasoning:���������	
��������������������  They���������	
��������������������  had���������	
��������������������  worked���������	
��������������������  so���������	
��������������������  hard���������	
��������������������  to���������	
��������������������  get���������	
��������������������  
here.���������	
��������������������  To���������	
��������������������  risk���������	
��������������������  losing���������	
��������������������  their���������	
��������������������  job���������	
��������������������  would���������	
��������������������  mean���������	
��������������������  not���������	
��������������������  being���������	
��������������������  able���������	
��������������������  to���������	
��������������������  feed���������	
��������������������  their���������	
��������������������  children,���������	
��������������������  send���������	
��������������������  money���������	
��������������������  back���������	
��������������������  
home���������	
��������������������  to���������	
��������������������  support���������	
��������������������  their���������	
��������������������  family,���������	
��������������������  pay���������	
��������������������  for���������	
��������������������  their���������	
��������������������  studies...���������	
��������������������  you���������	
��������������������  get���������	
��������������������  my���������	
��������������������  drift.���������	
��������������������  ���������	
��������������������  

���������	
��������������������  

In���������	
��������������������  a���������	
��������������������  way,���������	
��������������������  they���������	
��������������������  really���������	
��������������������  did���������	
��������������������  believe���������	
��������������������  the���������	
��������������������  owners���������	
��������������������  were���������	
��������������������  doing���������	
��������������������  them���������	
��������������������  a���������	
��������������������  favor.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  I’m���������	
��������������������  not���������	
��������������������  saying���������	
��������������������  I���������	
��������������������  
agree���������	
��������������������  or���������	
��������������������  disagree���������	
��������������������  with���������	
��������������������  that.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  struggled���������	
��������������������  with���������	
��������������������  it,���������	
��������������������  too.���������	
��������������������  Here���������	
��������������������  I���������	
��������������������  was���������	
��������������������  tryna���������	
��������������������  keep���������	
��������������������  my���������	
��������������������  nose���������	
��������������������  clean���������	
��������������������  while���������	
��������������������  
at���������	
��������������������  the���������	
��������������������  same���������	
��������������������  time���������	
��������������������  resisting���������	
��������������������  the���������	
��������������������  urge���������	
��������������������  to���������	
��������������������  report���������	
��������������������  ‘em���������	
��������������������  myself.���������	
��������������������  But���������	
��������������������  I���������	
��������������������  kicked���������	
��������������������  the���������	
��������������������  savior���������	
��������������������  complex���������	
��������������������  to���������	
��������������������  
the���������	
��������������������  curb.���������	
��������������������  It’s���������	
��������������������  not���������	
��������������������  what���������	
��������������������  they���������	
��������������������  wanted.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  I���������	
��������������������  chose���������	
��������������������  to���������	
��������������������  respect���������	
��������������������  that.���������	
��������������������  

���������	
��������������������  

I���������	
��������������������  worked���������	
��������������������  there���������	
��������������������  for���������	
��������������������  a���������	
��������������������  little���������	
��������������������  over���������	
��������������������  a���������	
��������������������  month.���������	
��������������������  But���������	
��������������������  I���������	
��������������������  kept���������	
��������������������  in���������	
��������������������  touch���������	
��������������������  with���������	
��������������������  one���������	
��������������������  worker.���������	
��������������������  They���������	
��������������������  
didn’t���������	
��������������������  have���������	
��������������������  a���������	
��������������������  work���������	
��������������������  permit���������	
��������������������  but���������	
��������������������  was���������	
��������������������  in���������	
��������������������  the���������	
��������������������  process���������	
��������������������  of���������	
��������������������  applying���������	
��������������������  for���������	
��������������������  one���������	
��������������������  with���������	
��������������������  the���������	
��������������������  support���������	
��������������������  of���������	
��������������������  their���������	
��������������������  
veteran���������	
��������������������  spouse���������	
��������������������  who���������	
��������������������  was���������	
��������������������  unemployed.���������	
��������������������  So���������	
��������������������  they���������	
��������������������  didn’t���������	
��������������������  have���������	
��������������������  enough���������	
��������������������  money���������	
��������������������  to���������	
��������������������  pay���������	
��������������������  for���������	
��������������������  the���������	
��������������������  
application���������	
��������������������  fee.���������	
��������������������  A���������	
��������������������  real���������	
��������������������  catch���������	
��������������������  22.���������	
��������������������  ���������	
��������������������  

 

This���������	
��������������������  worker���������	
��������������������  eventually���������	
��������������������  stood���������	
��������������������  up���������	
��������������������  to���������	
��������������������  the���������	
��������������������  owners���������	
��������������������  once���������	
��������������������  they���������	
��������������������  realized���������	
��������������������  that���������	
��������������������  a���������	
��������������������  lot���������	
��������������������  of���������	
��������������������  the���������	
��������������������  
other���������	
��������������������  workers���������	
��������������������  were���������	
��������������������  being���������	
��������������������  treated���������	
��������������������  like���������	
��������������������  shit���������	
��������������������  and���������	
��������������������  not���������	
��������������������  getting���������	
��������������������  minimum���������	
��������������������  wage.���������	
��������������������  It���������	
��������������������  just���������	
��������������������  hit���������	
��������������������  ‘em���������	
��������������������  one���������	
��������������������  
day:���������	
��������������������  The���������	
��������������������  owners���������	
��������������������  were���������	
��������������������  clearly���������	
��������������������  in���������	
��������������������  the���������	
��������������������  wrong���������	
��������������������  and���������	
��������������������  they���������	
��������������������  were���������	
��������������������  exploiting���������	
��������������������  everyone.���������	
��������������������  So,���������	
��������������������  they���������	
��������������������  told���������	
��������������������  the���������	
��������������������  
owners���������	
��������������������  in���������	
��������������������  writing���������	
��������������������  that���������	
��������������������  they���������	
��������������������  deserved���������	
��������������������  to���������	
��������������������  be���������	
��������������������  paid���������	
��������������������  minimum���������	
��������������������  wage,���������	
��������������������  at���������	
��������������������  the���������	
��������������������  very���������	
��������������������  least.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  part���������	
��������������������  of���������	
��������������������  
the���������	
��������������������  reason���������	
��������������������  that���������	
��������������������  they���������	
��������������������  were���������	
��������������������  able���������	
��������������������  to���������	
��������������������  fight���������	
��������������������  for���������	
��������������������  it���������	
��������������������  was���������	
��������������������  because���������	
��������������������  they���������	
��������������������  knew���������	
��������������������  their���������	
��������������������  rights���������	
��������������������  -���������	
��������������������  despite���������	
��������������������  
being���������	
��������������������  without���������	
��������������������  a���������	
��������������������  work���������	
��������������������  permit,���������	
��������������������  despite���������	
��������������������  being���������	
��������������������  without���������	
��������������������  papers.���������	
��������������������  ���������	
��������������������  

 

Soon���������	
��������������������  after,���������	
��������������������  during���������	
��������������������  one���������	
��������������������  of���������	
��������������������  their���������	
��������������������  shifts,���������	
��������������������  one���������	
��������������������  of���������	
��������������������  the���������	
��������������������  owners���������	
��������������������  took���������	
��������������������  this���������	
��������������������  worker���������	
��������������������  into���������	
��������������������  a���������	
��������������������  tiny���������	
��������������������  
room,���������	
��������������������  a���������	
��������������������  real���������	
��������������������  closed���������	
��������������������  off���������	
��������������������  space,���������	
��������������������  and���������	
��������������������  began���������	
��������������������  the���������	
��������������������  confrontation.���������	
��������������������  It���������	
��������������������  was���������	
��������������������  obvious���������	
��������������������  that���������	
��������������������  it���������	
��������������������  was���������	
��������������������  
retaliation���������	
��������������������  for���������	
��������������������  the���������	
��������������������  written���������	
��������������������  request���������	
��������������������  for���������	
��������������������  minimum���������	
��������������������  wage.���������	
��������������������  But���������	
��������������������  this���������	
��������������������  worker���������	
��������������������  had���������	
��������������������  it���������	
��������������������  on���������	
��������������������  lock;���������	
��������������������  they���������	
��������������������  
pressed���������	
��������������������  record���������	
��������������������  on���������	
��������������������  their���������	
��������������������  phone���������	
��������������������  before���������	
��������������������  entering���������	
��������������������  into���������	
��������������������  the���������	
��������������������  room.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  at���������	
��������������������  the���������	
��������������������  end,���������	
��������������������  said���������	
��������������������  something���������	
��������������������  
along���������	
��������������������  the���������	
��������������������  lines���������	
��������������������  of:���������	
��������������������  “I���������	
��������������������  recorded���������	
��������������������  everything���������	
��������������������  and���������	
��������������������  I���������	
��������������������  can���������	
��������������������  report���������	
��������������������  you���������	
��������������������  because���������	
��������������������  what���������	
��������������������  you're���������	
��������������������  doing���������	
��������������������  is���������	
��������������������  
wrong.”���������	
��������������������  Well,���������	
��������������������  needless���������	
��������������������  to���������	
��������������������  say,���������	
��������������������  the���������	
��������������������  owners���������	
��������������������  were���������	
��������������������  scared���������	
��������������������  shitless.���������	
��������������������  As���������	
��������������������  they���������	
��������������������  should���������	
��������������������  have���������	
��������������������  been.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  I���������	
��������������������  
was���������	
��������������������  really���������	
��������������������  proud���������	
��������������������  of���������	
��������������������  the���������	
��������������������  worker���������	
��������������������  for���������	
��������������������  standing���������	
��������������������  up���������	
��������������������  for���������	
��������������������  not���������	
��������������������  only���������	
��������������������  themselves���������	
��������������������  but���������	
��������������������  for���������	
��������������������  their���������	
��������������������  fellow���������	
��������������������  
co-workers.���������	
��������������������  The���������	
��������������������  owners,���������	
��������������������  not���������	
��������������������  wanting���������	
��������������������  any���������	
��������������������  “trouble,”���������	
��������������������  decided���������	
��������������������  to���������	
��������������������  pay���������	
��������������������  back���������	
��������������������  all���������	
��������������������  the���������	
��������������������  money���������	
��������������������  they���������	
��������������������  
technically���������	
��������������������  owed.���������	
��������������������  Economic���������	
��������������������  justice,���������	
��������������������  ftw.���������	
��������������������  But���������	
��������������������  it���������	
��������������������  sure���������	
��������������������  didn’t���������	
��������������������  come���������	
��������������������  easy.���������	
��������������������  

���������	
��������������������  

The���������	
��������������������  worker���������	
��������������������  that���������	
��������������������  fought���������	
��������������������  for���������	
��������������������  a���������	
��������������������  fair���������	
��������������������  wage���������	
��������������������  no���������	
��������������������  longer���������	
��������������������  works���������	
��������������������  for���������	
��������������������  ‘em.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  they���������	
��������������������  have���������	
��������������������  their���������	
��������������������  
work���������	
��������������������  permit���������	
��������������������  now.���������	
��������������������  But���������	
��������������������  I���������	
��������������������  remember���������	
��������������������  that���������	
��������������������  they���������	
��������������������  really���������	
��������������������  hoped���������	
��������������������  that���������	
��������������������  others���������	
��������������������  would���������	
��������������������  stand���������	
��������������������  up���������	
��������������������  for���������	
��������������������  
themselves���������	
��������������������  too.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  this���������	
��������������������  is���������	
��������������������  part���������	
��������������������  of���������	
��������������������  the���������	
��������������������  reason���������	
��������������������  why���������	
��������������������  I���������	
��������������������  feel���������	
��������������������  guilty���������	
��������������������  for���������	
��������������������  being���������	
��������������������  a���������	
��������������������  documented���������	
��������������������  person���������	
��������������������  
in���������	
��������������������  the���������	
��������������������  United���������	
��������������������  States.���������	
��������������������  Because���������	
��������������������  there���������	
��������������������  are���������	
��������������������  folks���������	
��������������������  out���������	
��������������������  there���������	
��������������������  that���������	
��������������������  take���������	
��������������������  any���������	
��������������������  job���������	
��������������������  that���������	
��������������������  they���������	
��������������������  can���������	
��������������������  get.���������	
��������������������  
And���������	
��������������������  with���������	
��������������������  that,���������	
��������������������  there���������	
��������������������  can���������	
��������������������  be���������	
��������������������  so���������	
��������������������  much���������	
��������������������  abuse���������	
��������������������  alongside���������	
��������������������  it.���������	
��������������������  
       ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������          Nazeefa Hossain x T. Jahan 



	  
	  
	  
	   	  

good-minds drained  
wastelands reclaimed 
 
increase output 
double the hands  
to work the soil 
 
decrease input 
so many mouths  
to feed back home 
 

                 T. Jahan 
	  

when I was growing up, everything financially  
was determined by the uncertainty  
of whether or not we would get  
 
green cards.  
 
we can’t invest in real estate  
because we don’t know if  
we’re going to stay here  
 
long-term.  
 
this sense of  
everything is just temporary,  
which made it very hard  
 
to build your roots.  
 
there are so many stories of  
people who spent, who invested time  
in building their roots, and then  
 
had to leave or were forced out.  
 
Eventually, even though  
they did get green cards,  
the fact that they had  
 
spent so much time  
 
in this place of uncertainty  
and that, even after  
obtaining citizenship,  
 
they had to start all over.  
 
There wasn’t any sort of  
financial foundation.  
All of the money was funneled  
 
back to the country they came from.  
 
because they just weren’t  
certain about whether or not  
they could stay here.  
 
And so, the assets were never 
 
absorbed or  
appreciated or  
enjoyed by people living here  
 
which I think is a shame.  
 

Sara x T. Jahan 
 
 

We were struggling here too. 
 
I remember the first time 
I went to Bangladesh, 
When I was 16, 
My dad's sister had the gall to ask my mom, 
 
“Can Bhaiya send money  
for Kushul to buy a motorcycle?” 
  

He's not paying for my college education. 
Do you think he's going to give your son money 

To buy a moped? 
Get out of here. 

  
I was so mad. 
But I didn't say anything. 
I just sat there fuming. 
  

We send money home. 
Which has its pros and cons. 

 
It has its pros because 

We're helping folks back home. 
 

But it has its cons because 
How are we building up our own income? 

 
And secondly, 

you know this family back home? 
Are they using the money sent 

in an efficient way? 
To grow their income as well? 

 
You know what I'm saying? 

So it's problematic in that sense. 
 

       Bushra Mollick x T. Jahan 
	  

It’s just really mind boggling to me 
because a lot of these Bangladeshis 
who back home were sort of wealthy 
and they come here and they're like, 
  
Oh shit. 
I had a master's degree there 
and it doesn't mean anything here 
and now I have to go back to school. 
 
                                         Bushra Mollick x T. Jahan 
 



	  
	  
	   	  

why are we so concerned  
about lucrative careers?  
 
so we only end up being  
doctors, lawyers, engineers?  
 
I think it’s a product of our parents  
having to survive famine culture.  
I think that’s it.  
 
They don’t have  
the space for emotions.  
 
Famine culture, yeah, you kind of know,  
from colonialism – resulting in  
lack of food and resources.  
 
So, famines.  
So, they really just had to  
band together and survive.  
 
Even though they are able to get out  
of that situation and come here and,  
 
of course, colonization  
is not really a thing over there anymore,  
the effects of it still remain very much.  
 
And the effects followed them, our parents, 
here, in America. And they are still not open  
to really having emotions. They are still like,  
 
No, we need to be a pack.  
 
            A. Mazumdar x T. Jahan 
	  

They wanted me to be a doctor. 
But I’m like, 

But you don't want to be a doctor. 
My dad hated that I changed majors. 

And I'm like, 
I am a writer like you are. 

  
Even though he was a cab driver 
for much of his time here, 
he wrote for a couple of the bigger 
Bengali newspapers in New York City. 
  

And I'm like, 
Where do you think 

I get my writing skills from? 
  

I mean, it's definitely learned, but  
You know, I watched you  

 
take pictures at different events. 

And now, 
I’m one of the  

photographers at my agency. 
  

You know, I watched you  
stay up all night writing. 

And that's what I do. 
 

Bushra Mollick x T. Jahan 
  
	  

security and stability. Because  
I think a lot of immigrants  
come here with  
 
uncertainty  
 
about their status,  
about earning money, or  
about making it. 
 
It’s been so deeply ingrained into us,  
as children, as immigrants,  
to seek that  
 
security and stability. Because it’s  
something that inherently  
you don’t have  
when you’re pending  
 
11 years for your green card. 
 
                                  Sara x T. Jahan 
  
	  

alot of immigrants limit themselves,  
especially if they are low-income.  
Their dreams are modest because  
their field of vision is modest.  
 
Right?  
 

Sara x T. Jahan 
	  

junior year of high school.  
one of my friends casually  
brought up how much his parents made 
because we were filling out financial aid forms.  
 
And he was just like,  
“Yeah, they make 350k together,  
375 or something.” 
 
I was shocked.  
And I was just like: 
 
“What do you mean?  
You’re just a normal kid.  
We hang out together.  
We’re friends. 
 
Like,  
you’re not wealthy,  
you’re not rich,  
Right?”  
 
I realized  
that my perception of  
wealth and poverty  
was very skewed. 
 
Sara x T. Jahan 
  
	  



	    A Conversation about Being American // PT. 1V���������	
��������������������  
My parents would stress how lucky I am to be born here. I don’t have to worry about finding an 

attorney who will work with me to get status. I don’t have to take on shitty jobs that give shitty pay. I can 

continue my education without ever having to worry about overstaying and going back home. How lucky I am 

to hold such a prestige status. Though, I don’t feel a sense of prestige. Many times I feel guilty for holding 

this status. I look around the many people who have temporary status, fighting to hold 
status, and are undocumented, and then I ask myself: should I be proud? 

It's���������	
��������������������  a���������	
��������������������  complicated���������	
��������������������  thing���������	
��������������������  to���������	
��������������������  sit���������	
��������������������  in���������	
��������������������  front���������	
��������������������  of���������	
��������������������  people���������	
��������������������  who���������	
��������������������  don't���������	
��������������������  have���������	
��������������������  papers���������	
��������������������  and���������	
��������������������  are���������	
��������������������  in���������	
��������������������  the���������	
��������������������  
immigration���������	
��������������������  process.���������	
��������������������  When���������	
��������������������  they���������	
��������������������  find���������	
��������������������  out���������	
��������������������  that���������	
��������������������  I’m���������	
��������������������  a���������	
��������������������  citizen,���������	
��������������������  the���������	
��������������������  dynamic���������	
��������������������  changes.���������	
��������������������  They���������	
��������������������  think���������	
��������������������  
that���������	
��������������������  I'm���������	
��������������������  so���������	
��������������������  fortunate���������	
��������������������  and���������	
��������������������  blessed.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  in���������	
��������������������  a���������	
��������������������  way,���������	
��������������������  I���������	
��������������������  am.���������	
��������������������  Because���������	
��������������������  I���������	
��������������������  know���������	
��������������������  what���������	
��������������������  I���������	
��������������������  had���������	
��������������������  to���������	
��������������������  go���������	
��������������������  through���������	
��������������������  
to���������	
��������������������  finally���������	
��������������������  get���������	
��������������������  to���������	
��������������������  this���������	
��������������������  place.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  know���������	
��������������������  that���������	
��������������������  I���������	
��������������������  can���������	
��������������������  go���������	
��������������������  to���������	
��������������������  almost���������	
��������������������  any���������	
��������������������  country���������	
��������������������  in���������	
��������������������  the���������	
��������������������  world���������	
��������������������  as���������	
��������������������  an���������	
��������������������  
American���������	
��������������������  citizen.���������	
��������������������  It���������	
��������������������  took���������	
��������������������  a���������	
��������������������  while,���������	
��������������������  but���������	
��������������������  now���������	
��������������������  I'm���������	
��������������������  at���������	
��������������������  this���������	
��������������������  point.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  know���������	
��������������������  that���������	
��������������������  I���������	
��������������������  can���������	
��������������������  apply���������	
��������������������  for���������	
��������������������  
fellowships,���������	
��������������������  scholarships,���������	
��������������������  and���������	
��������������������  teaching���������	
��������������������  abroad���������	
��������������������  opportunities.���������	
��������������������  In���������	
��������������������  general,���������	
��������������������  going���������	
��������������������  abroad���������	
��������������������  is���������	
��������������������  no���������	
��������������������  longer���������	
��������������������  
a���������	
��������������������  problem���������	
��������������������  for���������	
��������������������  me.���������	
��������������������  But���������	
��������������������  it’s���������	
��������������������  a���������	
��������������������  problem���������	
��������������������  for���������	
��������������������  those���������	
��������������������  who���������	
��������������������  are���������	
��������������������  undocumented.���������	
��������������������  Heck,���������	
��������������������  it’s���������	
��������������������  even���������	
��������������������  a���������	
��������������������  concern���������	
��������������������  
for���������	
��������������������  folks���������	
��������������������  with���������	
��������������������  permanent���������	
��������������������  residency.���������	
��������������������  Because���������	
��������������������  it���������	
��������������������  means���������	
��������������������  that���������	
��������������������  there���������	
��������������������  is���������	
��������������������  a���������	
��������������������  possibility���������	
��������������������  of���������	
��������������������  never���������	
��������������������  
coming���������	
��������������������  back���������	
��������������������  to���������	
��������������������  the���������	
��������������������  place���������	
��������������������  they���������	
��������������������  so���������	
��������������������  badly���������	
��������������������  want���������	
��������������������  to���������	
��������������������  call���������	
��������������������  home.���������	
��������������������  
 I listen to myself when I speak English and it flows smoothly. I can have a conversation for hours and 
people can listen to me without squinting their eyes or moving their head closer, emphasizing they don’t 

understand. It's���������	
��������������������  hard���������	
��������������������  to���������	
��������������������  put���������	
��������������������  in���������	
��������������������  words,���������	
��������������������  what���������	
��������������������  I���������	
��������������������  feel���������	
��������������������  inside���������	
��������������������  me.���������	
��������������������  Now,���������	
��������������������  I���������	
��������������������  wonder���������	
��������������������  about���������	
��������������������  what���������	
��������������������  it���������	
��������������������  means���������	
��������������������  

to���������	
��������������������  be���������	
��������������������  proud���������	
��������������������  as���������	
��������������������  an���������	
��������������������  American.���������	
��������������������  Like,���������	
��������������������  seriously,���������	
��������������������  what���������	
��������������������  does���������	
��������������������  that���������	
��������������������  even���������	
��������������������  mean?���������	
��������������������  There���������	
��������������������  should���������	
��������������������  be���������	
��������������������  a���������	
��������������������  class���������	
��������������������  

on���������	
��������������������  that,���������	
��������������������  haha.���������	
��������������������  But���������	
��������������������  y’know,���������	
��������������������  I don't want an undocumented person in front of me to feel like 

I'm better than them or I'm luckier than them or I’m more fortunate than them. None���������	
��������������������  of���������	
��������������������  

those���������	
��������������������  things���������	
��������������������  technically���������	
��������������������  feel���������	
��������������������  true.���������	
��������������������  Sometimes���������	
��������������������  I���������	
��������������������  so���������	
��������������������  badly���������	
��������������������  wish���������	
��������������������  that���������	
��������������������  they���������	
��������������������  could���������	
��������������������  find���������	
��������������������  an���������	
��������������������  avenue���������	
��������������������  to���������	
��������������������  

get���������	
��������������������  some���������	
��������������������  sort���������	
��������������������  of���������	
��������������������  permanent���������	
��������������������  residency���������	
��������������������  or���������	
��������������������  citizenship���������	
��������������������  too.���������	
��������������������  Or���������	
��������������������  at���������	
��������������������  least���������	
��������������������  a���������	
��������������������  work���������	
��������������������  permit.���������	
��������������������  But���������	
��������������������  in���������	
��������������������  this���������	
��������������������  

country,���������	
��������������������  in���������	
��������������������  order���������	
��������������������  to���������	
��������������������  get���������	
��������������������  papers,���������	
��������������������  you���������	
��������������������  often���������	
��������������������  have���������	
��������������������  to���������	
��������������������  go���������	
��������������������  through���������	
��������������������  some���������	
��������������������  really,���������	
��������������������  really���������	
��������������������  hard���������	
��������������������  times.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  

think���������	
��������������������  that���������	
��������������������  the���������	
��������������������  immigration���������	
��������������������  process���������	
��������������������  is���������	
��������������������  one���������	
��������������������  of���������	
��������������������  the���������	
��������������������  hardest���������	
��������������������  things.���������	
��������������������  
 I’m aware that I hold a level of hierarchy over others. Should I feel proud or guilty? I wonder how others 

would perceive this guilty feeling? Would I be a spoiled brat or cry baby for speaking about the guilt? I 
wouldn’t want to be celebrated either. I had no choice in where I’d be born. Since I was born in the 

U.S., there was the expectation that I would be the one to achieve the ‘American Dream.’ I never wanted 

this yet it was given to me. I feel guilty for not wanting it. I think about the comments I could get 
for speaking on this, “Do you know how lucky you are?” “How could you even feel sorry for yourself?” 
Thinking about these comments, I feel guilty for feeling what I feel.  
 

There���������	
��������������������  are���������	
��������������������  people���������	
��������������������  who���������	
��������������������  put���������	
��������������������  so���������	
��������������������  much���������	
��������������������  time,���������	
��������������������  work,���������	
��������������������  and���������	
��������������������  struggle,���������	
��������������������  to���������	
��������������������  become���������	
��������������������  a���������	
��������������������  legally���������	
��������������������  
recognized���������	
��������������������  individual���������	
��������������������  in���������	
��������������������  this���������	
��������������������  country.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  yet,���������	
��������������������  the���������	
��������������������  prize���������	
��������������������  of���������	
��������������������  citizenship���������	
��������������������  or���������	
��������������������  permanent���������	
��������������������  residency���������	
��������������������  
seems���������	
��������������������  to���������	
��������������������  be���������	
��������������������  out���������	
��������������������  of���������	
��������������������  their���������	
��������������������  grasp.���������	
��������������������  Then���������	
��������������������  there���������	
��������������������  are���������	
��������������������  folks���������	
��������������������  who���������	
��������������������  are���������	
��������������������  born���������	
��������������������  with���������	
��������������������  it.���������	
��������������������  But���������	
��������������������  the���������	
��������������������  immigration���������	
��������������������  
process���������	
��������������������  is���������	
��������������������  a���������	
��������������������  part���������	
��������������������  of���������	
��������������������  their���������	
��������������������  life���������	
��������������������  too.���������	
��������������������  Because���������	
��������������������  your���������	
��������������������  mother���������	
��������������������  might���������	
��������������������  be���������	
��������������������  in���������	
��������������������  the���������	
��������������������  process,���������	
��������������������  your���������	
��������������������  partner���������	
��������������������  
might���������	
��������������������  be���������	
��������������������  in���������	
��������������������  the���������	
��������������������  process,���������	
��������������������  your���������	
��������������������  co-workers���������	
��������������������  may���������	
��������������������  not���������	
��������������������  be���������	
��������������������  able���������	
��������������������  to���������	
��������������������  move���������	
��������������������  onto���������	
��������������������  another���������	
��������������������  company���������	
��������������������  
because���������	
��������������������  of���������	
��������������������  the���������	
��������������������  process…⋯���������	
��������������������  you���������	
��������������������  get���������	
��������������������  the���������	
��������������������  idea…⋯���������	
��������������������  

���������	
��������������������   ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������   ���������	
��������������������   ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  ���������	
��������������������  Nazeefa Hossain x T. Jahan 



	  
	  

	  
	  

	  

make structural change from the top 
to bring more people of color,  
more socio-economic diversity.  
 

not kill them with kindness but,  
defeat them with yeses. say yes  
to everything even if you mean no . 
 
and then rise to the top.  
and then you can institute change.  
 
                  Sara x T. Jahan 
 
	  

civic leadership class. 
 
 I'm trying to kind of see what it's about. 
But, also, 
it's not something that would happen now. 
  
It’ll probably be 
20 years. 
  
because 
you need to become a citizen 
  
and then 
you need to wait a couple of years 
  
and then 
you can run 
  
and 
blah, blah blah. 
  
But it's something I think  
is very important because 
  
I feel an undocumented Bangladeshi woman  
from Queens becoming  
a part of Congress or Senate— 
  
It's mind blowing. 
  
It's representation 
That we have not seen, 
  
That I have not seen 
Or felt. 
  
And I kind of want to do it myself. 
Just like fuck it. 
  
There's nobody doing it. 
I'll do it. 
  
Y’know cuz no one's going to understand  
the problems that we face in Queens  
other than someone who's been raised here. 
 
    Nadia Habib x T. Jahan 
	  

when I became a journalism major 
  
tumi to shada der subject e portecho.  
(but you’re studying a subject 
 meant for white people) 
  
And I was like, America is 70% white. 
It still is mostly a Caucasian country. 
I'm not gonna hold myself back and be like, 
Well, I'm only going to go into a field 
where it's mostly South Asians. 
That's holding myself back. 
  
I'm not afraid. 
  
You came here, 
you learned English. 
You defied these odds and 
you are helping the family come up. 
  
So let me do what I need to do 
and enter whatever field I want, 
not on the basis of the ethnicity 
of the people. 
 
Isn't that strange? But it is what it is. 
 

           Bushra Mollick x T. Jahan 
 
 



A Conversation about Being American // PT. V	  
 

 I walk past street vendors who work under the rain and sun, look at the cab drivers who are waiting 

for a fare, and study with students who have bags under their eyes. I won’t assume but I can only imagine 

I’m surrounded by folks who do carry the burden of being worried. I can go anywhere within the city and 

walk as far as I want to without worrying someone will come after me. 

 Should I feel proud for being born in the U.S. and being automatically granted status? Or should I feel 

guilty because I never had to work for it? 

When���������	
��������������������  I���������	
��������������������  was���������	
��������������������  growing���������	
��������������������  up,���������	
��������������������  my���������	
��������������������  parents���������	
��������������������  and���������	
��������������������  I���������	
��������������������  didn't���������	
��������������������  have���������	
��������������������  quote���������	
��������������������  unquote���������	
��������������������  papers.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  saw���������	
��������������������  them���������	
��������������������  
have���������	
��������������������  to���������	
��������������������  work���������	
��������������������  for���������	
��������������������  it.���������	
��������������������  Hiring���������	
��������������������  an���������	
��������������������  immigration���������	
��������������������  lawyer,���������	
��������������������  taking���������	
��������������������  days���������	
��������������������  off���������	
��������������������  work���������	
��������������������  to���������	
��������������������  go���������	
��������������������  to���������	
��������������������  immigration���������	
��������������������  
court,���������	
��������������������  filling���������	
��������������������  out���������	
��������������������  paperwork���������	
��������������������  in���������	
��������������������  a���������	
��������������������  language���������	
��������������������  that���������	
��������������������  they���������	
��������������������  were���������	
��������������������  just���������	
��������������������  starting���������	
��������������������  to���������	
��������������������  get���������	
��������������������  familiar���������	
��������������������  with,���������	
��������������������  
and���������	
��������������������  on���������	
��������������������  top���������	
��������������������  of���������	
��������������������  that,���������	
��������������������  towing���������	
��������������������  me���������	
��������������������  along.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  didn't���������	
��������������������  really���������	
��������������������  understand���������	
��������������������  what���������	
��������������������  it���������	
��������������������  all���������	
��������������������  meant���������	
��������������������  or���������	
��������������������  what���������	
��������������������  was���������	
��������������������  
going���������	
��������������������  on.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  knew���������	
��������������������  it���������	
��������������������  meant���������	
��������������������  not���������	
��������������������  telling���������	
��������������������  teachers���������	
��������������������  where���������	
��������������������  I���������	
��������������������  was���������	
��������������������  going���������	
��������������������  when���������	
��������������������  we���������	
��������������������  had���������	
��������������������  an���������	
��������������������  immigration���������	
��������������������  
court���������	
��������������������  appearance.���������	
��������������������  Definitely���������	
��������������������  no���������	
��������������������  telling���������	
��������������������  any���������	
��������������������  authority���������	
��������������������  figures.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  I���������	
��������������������  knew���������	
��������������������  it���������	
��������������������  meant���������	
��������������������  staying���������	
��������������������  out���������	
��������������������  
of���������	
��������������������  trouble���������	
��������������������  because���������	
��������������������  if���������	
��������������������  I���������	
��������������������  got���������	
��������������������  in���������	
��������������������  trouble,���������	
��������������������  I���������	
��������������������  would���������	
��������������������  be���������	
��������������������  risking���������	
��������������������  everything.���������	
��������������������  That's���������	
��������������������  a���������	
��������������������  lot���������	
��������������������  on���������	
��������������������  a���������	
��������������������  seven���������	
��������������������  year���������	
��������������������  
old,���������	
��������������������  looking���������	
��������������������  back���������	
��������������������  on���������	
��������������������  it.���������	
��������������������  
 Should I feel proud that I can fill out forms checking off the citizen box without hesitation? Or guilty 

that I have it so simple? 

 I remember when I was a junior in high school. We were getting ready to take the PSAts in a week. 

We were required to fill out forms that asked about our demographics, parents’ education background, and 

status. I remember when I got to the status part, I checked the first box without hesitation. After I finished 

filling out the form, I looked at the girl sitting next to me and saw she checked off the second box. From 

that moment, I started to realize not everyone had it as simple as I did. 

I���������	
��������������������  remember���������	
��������������������  standing���������	
��������������������  in���������	
��������������������  front���������	
��������������������  of���������	
��������������������  an���������	
��������������������  immigration���������	
��������������������  judge,���������	
��������������������  and���������	
��������������������  I���������	
��������������������  remember���������	
��������������������  the���������	
��������������������  judge���������	
��������������������  

questioning���������	
��������������������  whether���������	
��������������������  I���������	
��������������������  was���������	
��������������������  a���������	
��������������������  boy���������	
��������������������  or���������	
��������������������  a���������	
��������������������  girl.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  remember���������	
��������������������  my���������	
��������������������  parents���������	
��������������������  frantically���������	
��������������������  trying���������	
��������������������  to���������	
��������������������  find���������	
��������������������  a���������	
��������������������  

headband���������	
��������������������  to���������	
��������������������  put���������	
��������������������  in���������	
��������������������  my���������	
��������������������  hair���������	
��������������������  to���������	
��������������������  signify���������	
��������������������  my���������	
��������������������  gender.���������	
��������������������  To���������	
��������������������  say,���������	
��������������������  she’s���������	
��������������������  a���������	
��������������������  girl.���������	
��������������������  Haha,���������	
��������������������  even���������	
��������������������  then,���������	
��������������������  I���������	
��������������������  recall���������	
��������������������  
the���������	
��������������������  judge’s���������	
��������������������  face���������	
��������������������  -���������	
��������������������  not���������	
��������������������  amused.���������	
��������������������  

I���������	
��������������������  remember���������	
��������������������  feeling���������	
��������������������  very,���������	
��������������������  very���������	
��������������������  uncomfortable���������	
��������������������  because���������	
��������������������  I���������	
��������������������  had���������	
��������������������  to���������	
��������������������  stand���������	
��������������������  on���������	
��������������������  my���������	
��������������������  feet���������	
��������������������  for���������	
��������������������  a���������	
��������������������  long���������	
��������������������  

time.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  it���������	
��������������������  was���������	
��������������������  painful���������	
��������������������  because���������	
��������������������  I���������	
��������������������  wore���������	
��������������������  my���������	
��������������������  shoes���������	
��������������������  on���������	
��������������������  the���������	
��������������������  wrong���������	
��������������������  feet,���������	
��������������������  so���������	
��������������������  my���������	
��������������������  left���������	
��������������������  shoe���������	
��������������������  was���������	
��������������������  on���������	
��������������������  

my���������	
��������������������  right.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  my���������	
��������������������  right���������	
��������������������  shoe���������	
��������������������  on���������	
��������������������  my���������	
��������������������  left.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  I���������	
��������������������  remember���������	
��������������������  that���������	
��������������������  I���������	
��������������������  knew���������	
��������������������  I���������	
��������������������  couldn't���������	
��������������������  say���������	
��������������������  anything���������	
��������������������  to���������	
��������������������  

my���������	
��������������������  parents���������	
��������������������  because���������	
��������������������  it���������	
��������������������  was���������	
��������������������  such���������	
��������������������  a���������	
��������������������  hard���������	
��������������������  and���������	
��������������������  grave���������	
��������������������  moment���������	
��������������������  for���������	
��������������������  them.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  remember���������	
��������������������  them���������	
��������������������  being���������	
��������������������  so,���������	
��������������������  

so���������	
��������������������  nervous���������	
��������������������  and���������	
��������������������  scared.���������	
��������������������  ‘Cuz���������	
��������������������  we���������	
��������������������  didn't���������	
��������������������  know���������	
��������������������  what���������	
��������������������  the���������	
��������������������  judge���������	
��������������������  would���������	
��������������������  say.���������	
��������������������  
 

                                          Nazeefa Hossain x T. Jahan 



	  
	  
	  
	   	  

another thing, actually. 
I wanted to be white. 
I thought it was easier. 
 
And the definition of beauty: 
it was a white girl with 
blonde hair and blue eyes. 
  
So I always thought, you know, 
oh my God, that's what I want to be. 
  
… 
  
I wish we had Bengali Barbie dolls 
or something, you know,  
more dolls wearing hijab. 
 
I think they came out with one. 
But when we were growing up, 
there was none of that. 
 

Nikita x T. Jahan 
 
	  

immigrant children 
that I grew up with 

are striving towards 
this vision of whiteness, 

 
trying to fit into this society. 

 
everyone I know, 
including myself, 

has gone through this 
period of internalized racism 

 
where you kinda rejected 

your own identity in favor of 
fitting into this world 

 
because 

it was easier 
to be successful 

or to be accepted 
 

if you rejected one part of yourself. 
 

and then at a certain point, 
through age, time, and maturity, 

you come to embrace the other side. 
 

And I think 
that’s a cycle 
that everyone 
goes through, 

and struggles with, 
and grapples with. 

	   	  
         Sara x T. Jahan 
	  

	  

skin, body, and life 
when they touched  
my skin in a way  
i had never  
touched theirs  
 
let alone my own, 
 
that’s when i realized.  
 
this black and brown  
skin, body, and life 
 

             T. Jahan 
	  



	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	   	  

Amar oi hoyse. -- ‘It’ happened. 
 
I hope that the future generation 
talk to their daughters  
about what a period is 
so they're not confused. 
  
We don't usually give it a name. 
Sometimes we say period, 
but sometimes we're just like, 
Amar oi hoyse.  

 
         Nikita x T. Jahan 

 

you're not fair skinned, 
you're not very 
blah, blah, blah 
you’re so fat. 
… 
 
I'm hoping that  
a lot of the girls  
that we grew up with, 
that they don't grow up  
to be moms like that. 
  
moms that are critiquing their kids 
or critiquing other people's kids. 
  
you don't need to say everything 
that you're thinking.  

 
                Nikita x T. Jahan 

 
	  

ekta chele saathe chilo baire.  
(outside with a boy.) 
 
 
And they'll be like, 
  

“well, who was the guy?” 
 

    “was he your boyfriend?” 
 

            “was he your brother?” 
  
you know what I mean? 
  
why is the idea  
of a woman who is  
by herself  
and educated 
and unapologetic 
  
somehow threatening? 
	  
                                                            Bushra Mollick x T. Jahan 

	  

It's hard being  
a brown girl. 
It really is. 
  
I think I saw this thing 
on Instagram where 
people make fun of 
brown girls  
 
not being able to go out  
and stuff. 
 
But think about 
all the girls 
that were  
actually 
 
hurt or  
abused or been  
forced into marriage.  
 

 
Nikita x T. Jahan 

In high school 
I was a nerd  
 
I was on math team,  
and stuff.  
 
Boys were not nice to me,  
But I was good at math.  
 
And so, eventually, whatever,  
 
I became someone  
who was also known  
to be good at math  
 
and it was kind of okay.  
 
And then they all cheated  
off of me on the Physics exam.  
 

      A. Mazumdar x T. Jahan 
 
 
	  

if my mom made  
her own money 
 
she wouldn’t have  
stayed with my dad  
for so long in the  
beginning. 
 
I guess somehow  
they learned to  
live with each other 
over the years. 
  
if she were to work 
that could have been 
different. 
 
I don't know how that would have 
been  
for us… ‘cause she was always there,  
which is nice, but 
  
she needed to  
have her own money.  
 

Nikita x T. Jahan 
--- 

                                                                        men in the conversation. 
We need you to be our allies 
because at the end of the day, 
especially in a place like New York City 
where there are more men than Bengali women, 
we need these Bengali men to also rise up and be like, 
Hey, ay, bhai, apne je apner bou er saathe erokom eta tik na. 
(Hey, yo brother, the way you are with your wife, it’s not okay.) 
 

                                                                                         Bushra Mollick x T. Jahan 
 
	  

	  



Tumi ektu norom hou.    
(Soften yourself a bit) 
 
And I was like, what? 
What does norom mean?  
What are you trying to tell me? 
  
And she literally told me that 
I’m too much like a man. 
  
She said, 
I work out too much, 
I go out too much, 
I talk too much. 
  
And I'm like, 
Well, who am I learning this stuff from? 
  
My mom is the oldest of ten kids. 
Two of them passed 
when they were very young. 
  
She was the oldest. 
  
And after my grandmother died, 
(my mom's mom died) 
my mom was the head of household 
because my grandpa's business had failed. 
  
And that's when she was like, Alright. 
She dropped out of school. 
And she was 18. 
  
She became a flight attendant. 
And she was the one who was running around, 
she was the tallest one in her crew. 
They would all look up to her  
and be like, Oire baab. (Oh my.) 
  
She would party in grace 
with all her cool friends 
and all this stuff. 
  
And I'm like, 
  
The apple does not fall 
far from the tree. 
  
And you want me to soften myself? 
  
I think 
  
Bengali moms are bad bitches 
and they get mad at us 
for trying to be bad bitches. 
 
                                            Bushra Mollick x T. Jahan 
	  
	  
	  
	  
	  
	  

as annoying as my mom could be, 
I guess she can also be  

supportive. 
So I would want 
to be some level of supportive that she was. 

Not giving up on her kids. 
I guess that's also good. Hmm. 
  
Yeah, those are probably the main ones. 

Being there.  
You know? Things like that.  
I don't know if I'll ever have as much  

patience  
as her.  
Yeah, those are the things.  

Doing nice little things for your kids 
...   

Sometimes she'll cut fruit.  
You know?  

It's a small thing but it's nice.  
Who else is going to do that for you?  
 

               Nikita x T. Jahan 
	  



	  

A Conversation about Being American // PT. v1 
 

Would it be right to keep these feelings to myself? 

Would keeping these feelings make me feel proud or guilty? 
 

It’s okay to feel guilty, though. I don’t think it’s a bad sort of guilt. It’s part of 
being aware. For���������	
��������������������  me,���������	
��������������������  I���������	
��������������������  could���������	
��������������������  have���������	
��������������������  easily���������	
��������������������  been���������	
��������������������  in���������	
��������������������  that���������	
��������������������  unfortunate���������	
��������������������  circumstance���������	
��������������������  where���������	
��������������������  for���������	
��������������������  some���������	
��������������������  
reason,���������	
��������������������  things���������	
��������������������  didn't���������	
��������������������  go���������	
��������������������  through,���������	
��������������������  things���������	
��������������������  didn’t���������	
��������������������  work���������	
��������������������  out.���������	
��������������������  It���������	
��������������������  can���������	
��������������������  depend���������	
��������������������  on���������	
��������������������  the���������	
��������������������  political���������	
��������������������  
situation,���������	
��������������������  who’s���������	
��������������������  the���������	
��������������������  individual���������	
��������������������  in���������	
��������������������  office,���������	
��������������������  who’s���������	
��������������������  the���������	
��������������������  judge���������	
��������������������  in���������	
��������������������  court,���������	
��������������������  who's���������	
��������������������  the���������	
��������������������  immigration���������	
��������������������  
attorney,���������	
��������������������  and���������	
��������������������  the���������	
��������������������  list���������	
��������������������  goes���������	
��������������������  on.���������	
��������������������  There's���������	
��������������������  just���������	
��������������������  so���������	
��������������������  many���������	
��������������������  factors���������	
��������������������  beyond���������	
��������������������  your���������	
��������������������  control���������	
��������������������  and���������	
��������������������  all���������	
��������������������  you���������	
��������������������  can���������	
��������������������  
do���������	
��������������������  is���������	
��������������������  sit���������	
��������������������  and���������	
��������������������  wait���������	
��������������������  and���������	
��������������������  wait���������	
��������������������  and���������	
��������������������  wait. 

Waiting���������	
��������������������  is���������	
��������������������  probably���������	
��������������������  the���������	
��������������������  hardest���������	
��������������������  part���������	
��������������������  of���������	
��������������������  the���������	
��������������������  journey.���������	
��������������������  And���������	
��������������������  that’s���������	
��������������������  the���������	
��������������������  struggle���������	
��������������������  that���������	
��������������������  I���������	
��������������������  see���������	
��������������������  in���������	
��������������������  
many���������	
��������������������  immigrants���������	
��������������������  who���������	
��������������������  are���������	
��������������������  in���������	
��������������������  the���������	
��������������������  process.���������	
��������������������  It’s���������	
��������������������  the���������	
��������������������  uncertainty.���������	
��������������������  The���������	
��������������������  agonizing���������	
��������������������  limbo.���������	
��������������������  Today,���������	
��������������������  when���������	
��������������������  
I���������	
��������������������  help���������	
��������������������  fellow���������	
��������������������  immigrants���������	
��������������������  whether���������	
��������������������  as���������	
��������������������  a���������	
��������������������  case���������	
��������������������  manager,���������	
��������������������  or���������	
��������������������  a���������	
��������������������  counselor,���������	
��������������������  or���������	
��������������������  as���������	
��������������������  a���������	
��������������������  friend,���������	
��������������������  I���������	
��������������������  feel���������	
��������������������  guilt.���������	
��������������������  
Because���������	
��������������������  I���������	
��������������������  know���������	
��������������������  it's���������	
��������������������  not���������	
��������������������  easy.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  know���������	
��������������������  it's���������	
��������������������  not���������	
��������������������  easy���������	
��������������������  to���������	
��������������������  wait���������	
��������������������  years���������	
��������������������  and���������	
��������������������  years���������	
��������������������  and���������	
��������������������  years.���������	
��������������������  For���������	
��������������������  me,���������	
��������������������  it���������	
��������������������  
took���������	
��������������������  17���������	
��������������������  years.���������	
��������������������  Looking���������	
��������������������  back,���������	
��������������������  I���������	
��������������������  got���������	
��������������������  really���������	
��������������������  lucky���������	
��������������������  that���������	
��������������������  I���������	
��������������������  didn't���������	
��������������������  “age���������	
��������������������  out.”���������	
��������������������  Y’know,���������	
��������������������  being���������	
��������������������  part���������	
��������������������  of���������	
��������������������  your���������	
��������������������  
family’s���������	
��������������������  immigration���������	
��������������������  application���������	
��������������������  as���������	
��������������������  a���������	
��������������������  dependent���������	
��������������������  but���������	
��������������������  aging���������	
��������������������  out���������	
��������������������  because���������	
��������������������  you���������	
��������������������  turned���������	
��������������������  21,���������	
��������������������  therefore���������	
��������������������  
no���������	
��������������������  longer���������	
��������������������  a���������	
��������������������  dependent.���������	
��������������������  We age faster than the immigration process. 

 

I���������	
��������������������  never���������	
��������������������  knew���������	
��������������������  you���������	
��������������������  could���������	
��������������������  age���������	
��������������������  out.���������	
��������������������  Not���������	
��������������������  until���������	
��������������������  years���������	
��������������������  later,���������	
��������������������  when���������	
��������������������  I���������	
��������������������  met���������	
��������������������  people���������	
��������������������  out���������	
��������������������  of���������	
��������������������  status���������	
��������������������  or���������	
��������������������  
relying���������	
��������������������  on���������	
��������������������  student���������	
��������������������  visas���������	
��������������������  because���������	
��������������������  that’s���������	
��������������������  what���������	
��������������������  happened���������	
��������������������  to���������	
��������������������  them.���������	
��������������������  Basically,���������	
��������������������  they’re���������	
��������������������  in���������	
��������������������  the���������	
��������������������  country���������	
��������������������  
without���������	
��������������������  papers���������	
��������������������  even���������	
��������������������  though���������	
��������������������  their���������	
��������������������  family���������	
��������������������  members���������	
��������������������  are���������	
��������������������  citizens���������	
��������������������  or���������	
��������������������  permanent���������	
��������������������  residents.���������	
��������������������  
���������	
��������������������  ���������	
��������������������   I���������	
��������������������  realize���������	
��������������������  that���������	
��������������������  some���������	
��������������������  of���������	
��������������������  them���������	
��������������������  are���������	
��������������������  in���������	
��������������������  this���������	
��������������������  situation���������	
��������������������  because���������	
��������������������  perhaps���������	
��������������������  the���������	
��������������������  judge���������	
��������������������  didn't���������	
��������������������  see���������	
��������������������  their���������	
��������������������  
immigration���������	
��������������������  case���������	
��������������������  favorably���������	
��������������������  or���������	
��������������������  something���������	
��������������������  weird���������	
��������������������  happened���������	
��������������������  with���������	
��������������������  the���������	
��������������������  paperwork.���������	
��������������������  Something���������	
��������������������  just���������	
��������������������  
got���������	
��������������������  messed���������	
��������������������  up���������	
��������������������  and���������	
��������������������  they���������	
��������������������  aged���������	
��������������������  out.���������	
��������������������  When���������	
��������������������  I���������	
��������������������  meet���������	
��������������������  those���������	
��������������������  people,���������	
��������������������  I���������	
��������������������  feel���������	
��������������������  guilty���������	
��������������������  because���������	
��������������������  they're���������	
��������������������  basically���������	
��������������������  
around���������	
��������������������  my���������	
��������������������  age���������	
��������������������  and���������	
��������������������  they���������	
��������������������  were���������	
��������������������  in���������	
��������������������  exactly���������	
��������������������  the���������	
��������������������  same���������	
��������������������  place���������	
��������������������  as���������	
��������������������  me���������	
��������������������  at���������	
��������������������  some���������	
��������������������  point���������	
��������������������  in���������	
��������������������  their���������	
��������������������  lives,���������	
��������������������  but���������	
��������������������  
it���������	
��������������������  just���������	
��������������������  didn't���������	
��������������������  go���������	
��������������������  in���������	
��������������������  their���������	
��������������������  favor.���������	
��������������������  So���������	
��������������������  that's���������	
��������������������  part���������	
��������������������  of���������	
��������������������  the���������	
��������������������  reason���������	
��������������������  why���������	
��������������������  I���������	
��������������������  feel���������	
��������������������  guilty���������	
��������������������  about���������	
��������������������  being���������	
��������������������  a���������	
��������������������  
citizen.���������	
��������������������  I���������	
��������������������  feel���������	
��������������������  guilty���������	
��������������������  because���������	
��������������������  I���������	
��������������������  know���������	
��������������������  that���������	
��������������������  I���������	
��������������������  can���������	
��������������������  still���������	
��������������������  be���������	
��������������������  considered���������	
��������������������  one���������	
��������������������  of���������	
��������������������  the���������	
��������������������  lucky���������	
��������������������  ones.���������	
��������������������  
 

I ask someone who is an American, whether you’re born here or were naturalized, do you feel the same? 
      
                Nazeefa Hossain x T. Jahan	  


